Оранжевогорлые щучьи морские собачки

Синеголовник полевой выглядит как сизый колючий шар на тонком стебле. Сильный осенний ветер обламывает сухой стебель растения, и этот шар пускается в длинное путешествие по степи, рассыпая по дороге семена. Катаясь, он захватывает соломинки, палочки и веточки, постепенно собирая все это богатство в большой ком — перекати-поле.

С давних времен синеголовник считается лекарственным и даже магическим растением. В XVII-XVIII веках из засахаренного корня синеголовника делали конфеты, которым приписывали свойства афродизиака, но позже растение понизили в ранге до мочегонного и отхаркивающего средства. Плутарх упоминает о волшебном действии синеголовника на коз: «Сообщают, что если коза возьмет в рот синеголовник, то остановится на месте, а за ней и все стадо, пока пастух не отнимет его». Правда, он имел в виду синеголовник приморский, Eryngium maritimum. Об аналогичных свойствах полевого синеголовника историки молчат.

Снаряды разного действия
Изогнутые плоды календулы полевой по форме напоминают коготки птиц, за что растение называют ноготками. В разных частях цветка созревают разные плоды: снаружи — серповидные, носатые, с длинными шипами; в середине — дугообразные и вздутые; внутри — кольцеобразные. Носатые — самые крупные и тяжелые — цепляются шипами к шерсти животных и преодолевают таким образом большие расстояния. Кольцевые — маленькие и легкие, — их способны переносить даже муравьи. Благодаря разным способам распространения и долгому периоду цветения календула легко завоевывает новые территории.

Календула — это не только лекарство с обеззараживающими свойствами, но еще и приправа, и краситель для пищи. Хотя специей она стала не самым честным путем: торговцы заменяли дешевыми ноготками дорогой шафран.

Пружинно-буровой механизм
Аистник цикутовый — близкий родственник герани, назван так за сходство плодов с клювом аиста или цапли (от греческого erodios — «цапля»). Пока плоды созревают, длинные хвосты семян остаются прямыми, но по мере высыхания они закручиваются в пружину. В определенный момент при помощи этого пружинного механизма семена «выстреливают» и попадают в землю, где их спиральные хвосты продолжают двигаться, вбуравливаясь в почву, пока не закрепятся достаточно глубоко, чтобы дать начало новому поколению буровиков.

Это южноевропейское растение в XVIII веке попало в Северную Америку и быстро там распространилось. Теперь аистник — один из главных источников пыльцы и меда в юго-за-падных штатах, а его семена служат пищей для американских муравьев-жнецов. Он съедобен и для людей, главное — не перепутать его со страшно ядовитой цикутой, которой, как считается, был отравлен Сократ и на которую аистник похож листьями и запахом.

Универсальный пассажир
Гравилат речной пользуется сразу двумя видами транспорта: благодаря бесчисленным мелким волоскам семена легко рассеиваются ветром, а их длинный крючковатый хвост цепляется за шерсть животных. Хвосты семян образуются из вытянутых пестиков, которые во время цветения торчат во все стороны из цветка. Из-за этого гравилат в народе зовут травой-растре-пой, или чертовыми головками.

В корневище гравилата много дубильных веществ, поэтому его применяют как консервант, например в пивоварении. Еще из корневища в старину делали лекарство от коклюша, а смесью порошка корня гравилата со свиным салом лечили чесотку. Из молодых листьев готовят салаты и супы, а семена используют как пряную приправу вроде гвоздики или как отдушку в ликерах и других спиртных напитках. Также из гравилата получают натуральную красно-коричневую краску.

Сорняк-дальнобойщик
Плоды прицепника плоскоплодного, сплошь покрытые бугорками, шипами и крючками длиной до полутора миллиметров, легко цепляются к шкурам проходящих мимо зверей и к одежде людей, вполне оправдывая название растения. Таким образом семена путешествуют на большие расстояния и успешно покоряют новые территории, в том числе фермерские поля, из-за чего прицепник имеет репутацию злостного сорняка.

При сборе урожая семена прицепника смешиваются с кормовыми культурами и делают зерно несъедобным: животные царапают колючками слизистую рта и глотки, им больно жевать и глотать. Справиться с таким кормом под силу разве что верблюдам.

Прилипчивость семян помогает людям в борьбе с ними же: чтобы отделить прицепник, зерно высыпают на ворсистую ткань, к которой сорные семена цепляются так прочно, что ткань потом остается только выкинуть.

Целебный десант
Множество длинноволосых мелких семян кипрея розового легко разносятся ветром на большие расстояния. С гектара кипрея может вылететь десант из четырех миллиардов семян.

В Сибири из кипрея и мухоморов варили дурманящий напиток, но чаще из его листьев делали травяной чай (ближайший родственник кипрея розового так и называется — иван-чай), обладающий противовоспалительным и успокаивающим действием. Кипрей в народной медицине использовали для лечения болезней мочеполовой системы, особенно простатита. Научно доказано, что это растение содержит дубильные вещества, которые действительно блокируют воспаление и подавляют рост бактерий.